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El escritor polígrafo
Juan Valera es para el lector común de hoy día
uno de los novelistas españoles del siglo XIX
más famosos y para los lectores exigentes está
emergiendo la figura del impresionante escritor
de cartas familiares en las que fue registrando
su vida personal y muchos aspectos de la vida
española durante más de cincuenta años. Puede
parecer extraño calificarle como "polígrafo" –
un adjetivo que según los usos retóricos
establecidos sólo conviene a su amigo el
"polígrafo santanderino" Menéndez Pelayo– y,
sin embargo, tal caracterización es la que
admitirían con menor esfuerzo los lectores
contemporáneos suyos. Él mismo se presentó
ante sus lectores en más de una ocasión como
un escritor promiscuo que alternaba el cultivo
de los géneros literarios, no se sabe muy bien si
a la búsqueda del que más pudiera convenirle para su mayor satisfacción o si, cautivo
del mercado literario, obligado practicar al imprescindible "nulla die sine linea".
Escribía, por ejemplo, en la dedicatoria de la novela El Comendador Mendoza (1877):
"Primero fui poeta lírico, luego periodista; luego, crítico; luego aspiré a filósofo; luego
tuve mis intenciones y mis conatos de dramaturgo y zarzuelero, y al cabo traté de
figurar como novelista en el largo catálogo de nuestros autores".
Valera comenzó su carrera de escritor publicando poesías en revistas andaluzas y
madrileñas, pero no fue el camino de la lírica el que le abriría el interés de su público
lector. Lo mismo puede decirse de sus Tentativas dramáticas, textos teatrales que
pasaron desapercibidos para los espectadores de su tiempo. Valera, como tantos
escritores del XIX, encontró su campo literario en las páginas de los diarios y las
revistas, donde pudo ser leído con llamativa frecuencia desde 1853 hasta 1905. Sus
primeras colaboraciones incluían relatos breves –otro género literario en el que el autor
andaluz realizó brillantes aportaciones–, notas sobre la vida social del momento, crítica
Casa natal de Valera en la antigua
calle San Martín, hoy de Juan Ulloa,
en Cabra, Córdoba.
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literaria y ensayos sobre las más diversas materias. Solamente en las colaboraciones de
1855 y 1856 en la Revista de Madrid, además de las inevitables alusiones a textos
literarios y a la high life madrileña, encontramos comentarios suyos sobre la gran
novedad que eran entonces las Exposiciones de Bellas Artes, sobre Hacienda y
Economía Política, sobre la costumbre de los viajes a París o sobre la actividad teatral
en la capital del Reino.
Si "polígrafo" es para el diccionario académico "el
autor que ha escrito sobre materias diferentes", sin
ninguna duda don Juan Valera es un polígrafo de
primera fila tanto por el número de textos de omni
re que publicó a lo largo de su vida, como por el
buen conocimiento de muchos de los asuntos de
que trataba y la agudeza con que sabía dotarlos de
un perfil singular en su tratamiento. Articulista y
ensayista en el sentido moderno de estos términos,
y polígrafo también, fue el autor de Pepita Jiménez
y, desde esta perspectiva, es imprescindible
recuperarlo hoy día a los efectos de reconstruir la
que ha sido biblioteca de ideas y conocimientos de
los españoles en los tiempos recientes.
Por formación intelectual y por actividad
profesional Juan Valera era un humanista que
poseía muy finos instrumentos para el análisis de la realidad contemporánea; por ello,
sus análisis políticos –tanto en los planteamientos de principios generales como en las
consideraciones de coyuntura circunstancial– solían tener un nivel muy superior a lo
que era práctica común en la vida española de su tiempo (véanse, por ejemplo, sus
intervenciones parlamentarias exhumadas por la recordada Matilde Galera). Como
lector aprovechado de los grandes filósofos alemanes sabía situar en el plano de una
ética fundamentada su idea del Estado moderno y del regimiento que los gobernantes
deben aplicar a la cosa pública. Otra cuestión es la de su identificación con los valores e
intereses de las potencias occidentales y los de la clase social que encarnaba el poder en
la Europa del siglo XIX. De modo y manera que sus trabajos de índole estrictamente
política no deben excluirse de la recopilación del conjunto de sus escritos.
Siguiendo en el terreno de la vida pública, es preciso recordar que Valera –en lo que
coincidía con otros españoles y, singularmente, los krausistas– estimaba la educación y
la elevación de la moral colectiva como una palanca imprescindible para la comprensión
Don José Valera y Viaña, padre
de Juan Valera.
Juan Valera (1824-1905)
Fundación Ignacio Larramendi 3
y el progreso de España, tanto en su mirada hacia el pasado como en la visión del
futuro. España y su Historia fueron preocupación constante en nuestro escritor y
muchos de sus trabajos periodísticos resultan ser un entreverado de observaciones suyas
proyectadas al mismo tiempo sobre el acontecer hispano de otros tiempos y sobre los
sucesos infelices que aquejaban a los españoles del siglo XIX.
La reciente recopilación de Obra histórica de
nuestro autor que he efectuado (Urgoiti
editores, 2004) me ha planteado la dificultad de
distinguir entre los trabajos en los que el autor
se centraba directamente en la interpretación de
hechos históricos y aquellos textos en los que
la materia histórica era un argumento más que
el autor empleaba en sus combates de la vida
política contemporánea. La edición de las
Obras completas resolvía este dilema
agrupando todos los escritos de este tenor en
una serie de tomos (desde el XXXVII al XL)
que tituló Estudios críticos sobre historia y
política.
En algunas reseñas de libros de Historia, don
Juan Valera muestra la omnívora curiosidad
intelectual que le dominaba, puesto que no sólo
se refería a las Crónicas y fondos documentales
que son imprescindibles en toda investigación
histórica, sino que daba juicios certeros sobre las entonces denominadas "ciencias
auxiliares", como la Economía Social, la Arqueología, la Lingüística..., materias de las
que también escribió en algunas ocasiones.
Algo similar ocurre si nos situamos en el polo opuesto –admítaseme esta
simplificación– de los saberes humanos: la ciencia positiva. Un terreno ajeno, en
principio, al universo cultural de nuestro autor y sobre el que, a pesar de lo que
pudiéramos sospechar, algo y mucho se le alcanzaba, al menos en cuanto que poseía
información sobre los avances teóricos y tecnológicos de las ciencias que encontraban
mayor eco social durante la segunda mitad del siglo XIX. Por ejemplo, en su reseña del
libro de poesías de Melchor de Paláu, que prologaba el científico Rodríguez Carracido,
alude sin error a nociones de Geología, Astronomía y Biología, bien que para defender
su idea permanente de la superioridad de la experiencia artística del espíritu humano:
Un joven Juan Valera vestido a la
última moda.
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"La ciencia –escribe en este texto de 1890- no ha venido a achicarlo todo, como
pretende y deplora Leopardi, sino a hacer más ingente, más hermoso, más rico y más
vario el panorama del espíritu".
Las lecturas del joven
La curiosidad artística e intelectual fue acicate
permanente en Valera, pero, lógicamente, los años de su
formación juvenil trazan con mayor elocuencia su
aventura de adquisición de saber y saberes, al menos
para los que vemos la biografía del escritor desde fuera.
En una hermosa carta que dirige a su padre el 3 de mayo
de 1850 y en la que se desnuda en todas sus zozobras
morales e intelectuales un joven de veintiséis años que
quiere buscar su camino en la vida –quod vitae sectabor
iter? podría preguntarse Valera con el filósofo francés– y
que, al mismo tiempo que vive en la perplejidad, explica
cuáles son sus lecturas del momento, lecturas que sirven un muestrario de múltiples
intereses:
"Leo, sin embargo, los periódicos y estudio las cuestiones económicas y
sociales que ahora agitan al mundo. Últimamente he leído los sofismas
económicos de Bastiat a favor de la libertad de comercio, y ahora leo las
obras del ciudadano Proudhon. Además, entiendo yo que para tener ideas
claras y fijas en política, se deben tener antes en filosofía, lo que no es fácil
en la época que alcanzamos, en que cada uno piensa a su manera y hay un
caos en el mundo filosófico. No obstante, yo he logrado formarme ya cierto
sistema, muy parecido al de Kant, el que me sirve de base en los estudios
que hago (...)."
Fuera de Toreno, Quintana, Navarrete, y otros varios que han escrito de cosas especiales
a nuestro país, no creo que haya en éste un prosista distinguido desde principios del
siglo acá, y menos ahora que nunca. El único economista que tenemos es Flórez
Estrada; el único filósofo, Balmes, y ambos no pasan de medianos. Yo quisiera valer
tanto como esta gente y que sonara mi nombre, no sólo en España; pero debería estudiar
mucho y trabajar más para conseguirlo.
De su educación en la biblioteca familiar y de su aprendizaje de lenguas en el
Sacromonte de Granada teníamos noticia gracias a la Autobiografía que escribió para el
erudito Ramírez de las Casas Deza; de su conocimiento del griego, mediando su
Kant, una influencia del
joven Juan Valera.
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relación personal con la marquesa de Bedmar, y de la familiaridad con lenguas y
literaturas modernas, podemos saber mucho más gracias a las cartas familiares que
redacta en distintos épocas y lugares. Su apropiación de noticias y conocimientos muy
diversos y, en muchas ocasiones, poco frecuentados por los españoles cultos de su
tiempo añaden a sus escritos un matiz singular de sabiduría, originalidad y amplitud de
mente, todo lo más lejos posible de un mente-captus, oséase, mentecato. Y buena parte
de lo que comunicó en público lo hizo en las páginas de las publicaciones periódicas.
En su actividad de polígrafo periodístico existen tres etapas de fecunda dedicación. La
primera corresponde a los años sesenta y, fundamentalmente, a su trabajo en el diario de
Salamanca y Albareda, El Contemporáneo (1860-1865), en el que Valera fue redactor
principal desde su fundación hasta finales de enero de 1863, aunque siguió escribiendo
en él a pesar del distanciamiento político que le alejó de los que fueron llamados los
"angélicos". Los editores de Obras Completas y, posteriormente, el hispanista Cyrus
DeCoster han reeditado muchos escritos de esta época y el mismo escritor reunió
trabajos de esta fase en sus dos volúmenes de Estudios críticos sobre literatura, política
y costumbres de nuestros días.
Una segunda etapa de fecunda actividad periodística
es la que corresponde a los años 1868 a 1881 en que,
por modo fundamental, escribe en la Revista de
España, también de Albareda, y en otras
publicaciones periódicas surgidas en torno al clima
cultural suscitado por el Sexenio y la Restauración.
Desde 1883 -tercera etapa- datan sus primeras
colaboraciones en los grandes periódicos del fin de
siglo –El Liberal, El Día–, las de El Imparcial serán a
partir de 1888 y, por supuesto, en las revistas
culturales que marcan el acmé de la literatura
española en el traspaso de siglos. En otro lugar
(Fundación Lázaro Galdiano, 2003) he destacado el
papel de colaborador insustituible que le confería
Lázaro Galdiano para las páginas de su revista La España Moderna, en la que Valera
colaboró desde 1889 hasta 1897. El nonato proyecto de una revista cultural que
planeaba el editor alemán Krapf, en 1901 y en Vigo, para que don Juan fuese su
animador y director será conocido en detalle cuando aparezca el tomo de la
Correspondencia en que se recogen las noticias pertinentes.
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Las "Obras Completas"
Su hija, Carmen Valera Delavat, fue la
ejecutora de la edición, hoy todavía canónica,
de las Obras Completas. Historias familiares
aparte, la voluntad de la heredera de derechos y
textos hizo posible esta gran empresa cultural y
editorial de la que ahora podremos lucrarnos
tecnológicamente gracias a la técnica de la
digitalización. Entre paréntesis, me pregunto
qué hubiera dicho don Juan Valera sobre todo
ello.
Valera, en vida, inició la publicación de unas,
así tituladas, Obras, de las que solamente
aparecieron siete volúmenes entre 1885 y 1890.
Estos volúmenes aparecieron en la "Colección
de Escritores Castellanos" que publicaba el
conocido editor Manuel Catalina, y constituye una reunión de textos de creación de
nuestro autor: poemas, cuentos, novelas y un solo volumen, el séptimo, de Disertaciones
y juicios literarios. El primer volumen de esta serie se titula Canciones, romances y
poemas y es la colección más extensa de poemas publicada en vida del escritor, que la
dispuso mientras permanecía en Washington y la concluyó a raíz de la muerte de su hijo
mayor. Menéndez Pelayo fue su gran ayuda para esta edición y, además, comentó a
modo de humanista del Renacimiento varios poemas del libro. La edición de los dos
tomos siguientes también se efectuó mientras don Juan representaba a España en
Bruselas y en ellos también participó don Marcelino, como podemos comprobar en la
ayuda que le pide para la confección del tomo III, en una carta de 26-V-1887:
"El libro, tomo III de la colección de mis obras, tendrá que llevar un título
comprensivo. Me parece el mejor, Nuevos estudios críticos. Primero irán los
Apuntes(sobre el nuevo arte de escribir novelas). Luego, para completar,
pondremos lo que yo escribí sobre el Fausto de Goethe y sobre Shakespeare.
Y luego he pensado en otros artículos nunca coleccionados; uno de ellos, el
que escribí en forma de carta a Cueto-Valmar acerca de las Poesías de usted.
Si usted le tiene, o si le puede hallar –en la Revista de España hubo de salir–
, le agradecería yo que le diese a Catalina. Dígame usted que más podremos
añadir no coleccionado (...)."
Carmen Valera Delavat, hija de Juan
Valera, compiladora de la obra
completa de su padre.
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Pero esta recopilación de Obras no llegó a buen puerto. Cuando recién muerto Valera,
su hija Carmen inició la publicación de las Obras completas (1905- 1935) el plan
editorial no se abría con las obras de creación –que están incluidas en los volúmenes III
a XVIII– sino con los Discursos académicos –volúmenes I y II–, textos con los que
posiblemente la editora establecía una línea de continuidad con el perfil oficial de
Valera que había dominado en la opinión pública a la hora de percibir la figura de su
padre en los últimos años de su vida.
No es caso de repetir aquí el índice de los 53 volúmenes
que forman esta colección ni tampoco procede hacer
ahora la descripción bibliográfica completa de esta serie,
entre otros motivos porque faltan algunos datos concretos
para hacerlo con precisión. En cualquier caso rasgos
bibliográficos fundamentales de las Obras Completas
son: 1) desde el tomo I hasta el XLVIII la tirada está
hecha en Madrid por la Imprenta Alemana; 2) el tomo IL
no lleva indicación de imprenta ni de editorial; 3) los
tomos L-LIII están impresos también en Madrid por la
Editorial J. Sánchez Ocaña; 4) los distintos tomos se
reeditaron en años sucesivos (hasta el año 1940); 5) en
cada uno de los volúmenes se señala la propiedad de
derechos que asistía a Carmen Valera, a la que un
reportaje de María de A. Cardona en la revista Tajo (30-
VIII-1941) evocaba conservando el archivo epistolar de su padre y dolida "de no
poderlo publicar ya íntegro como se le propusiera anteriormente". La más divulgada
impresión de Obras Completas en tres volúmenes de la editorial Aguilar reproduce casi
íntegro el contenido de la edición de la Imprenta Alemana, que sigue siendo la más
completa de las que existen en las bibliotecas.
La edición digital
Bienvenida, pues, la edición digital de las Obras
Completas de Valera con todas las utilidades
complementarias que este soporte informático ofrece.
Con todo, para una "obra total" de nuestro escritor habrá
que tener en cuenta que el recordado DeCoster reunió en
dos voluminosos tomos Obras desconocidas (1965) y
Artículos de El Contemporáneo (1966) que Carmen
Valera no había integrado en su edición y, también, que
Portada del primer tomo
de las obras completas
de Juan Valera
publicadas por su hija.
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el mismo estudioso norteamericano recordaba en una página de su Bibliografía de Juan
Valera de 1970 cómo faltaba hasta aquel año la reedición de textos tan significativos
como los discursos de Valera en el Parlamento, su continuación de la Historia de
España de Modesto Lafuente y lo que se conservase de su apasionante correspondencia.
Matilde Galera y yo mismo hemos procurado completar esos vacíos, auque aún quedan
sueltos otros trabajos periodísticos y muchas cartas-prólogos dirigidas a jóvenes
escritores y de las que el polígrafo andaluz fue tan generoso. Reunirlo todo puede ser
una feliz continuación de las Obras Completas.
